El absurdo de las presentaciones de libros

No puedo decir que haya asistido a demasiadas presentaciones de libros, pero creo que sí a las suficientes como poder extraer unas cuantas conclusiones. La principal de todas es que, en realidad, como evento carece de sentido. Lo la mayoría de las veces sucede es el mero hecho comercial de intentar vender o promocionar un libro unido al acto social, o la satisfacción narcisista de sentirse aplaudido por los demás.
Ortega y Gasset entendía que una clase magistral era aquella en la que el alumno, merced a la influencia del maestro, quedaba “afectado” de tal forma que no salía siendo la misma persona que había entrado a la clase. Jamás he visto nada de esto en la presentación de un libro y tampoco he visto motivos por los que debiera de darse una situación de esta clase. Es cierto que hay personas realmente influyentes que, estén donde estén, con su simple presencia pueden ejercer fascinación en los demás. Pero esto puede suceder igualmente en un aseo público, por la calle, o en cualquier otro lugar. No hay nada particularmente significativo en la presentación de un libro que lo promueva especialmente. Esta cualidad a la que me refiero sería algo similar a lo que ya Platón denominó como “conocimiento por contacto” para referirse al influjo de Sócrates sobre los demás. Obviamente nadie recibe ningún dato que no sea sensorial a base de tocar a otra persona. Lo que sí sucede es que alguien que ha alcanzado algún tipo de talla en cuanto a humanidad (Sócrates, por ejemplo) tiende a irradiarla con su simple presencia. Entonces el “conocimiento por contacto” que describía Platón no sería más que un contagio de la humanidad de otra persona merced a su proximidad. Cosa que hay que reconocer que sí tiene un grado de afectación para el sujeto paciente.
Descartando los casos excepcionales que acabo de citar, lo primero que llama la atención de las presentaciones es el que no suele haber turno de preguntas. Imagino que en parte se debe a un motivo justificado ya que, por ejemplo, hay personas que se dedican a “reventar” las presentaciones para conseguir, por medio de la polémica o por un camino similar, trasladar el centro de atención hacia sí mismos. También supongo que es más cómodo para el emisor que no haya receptores que puedan rebatirlo o, incluso, terminar por dejarlo en ridículo. Nos encontraríamos aquí con un “diálogo” orientado al “tener”, en lugar de estar orientado al “ser”. En el modo de tener los participantes están más interesados en que se les dé a ellos la razón que en conocer la verdad sobre el tema tratado; en el modo del ser los participantes están más preocupados por saber la verdad sobre el tema discutido y no tienen mayores problemas en desdecirse de sus palabras si alguien les hace ver que eran equivocadas. Generalmente pocas personas tienen la valentía de discutir en el modo del “ser”, fundamentalmente porque no soportan el bochorno de sentirse avergonzados ante los demás. Más todavía si tenemos en cuenta que en un acto público de estas características implícitamente se presupone que el que lo ofrece tiene algo importante que decir. En cualquier caso factores como los que he comentado acaban originando que la comunicación discurra en una única dirección, con lo que la productividad del acto ya queda inevitablemente mermada.
Es frecuente que la persona que presenta el libro vaya acompañada por otra que introduzca la exposición. Este segundo personaje (opcionalmente puede ser más de uno), que podría pensarse que está ahí para ofrecer algo más de lo que podría decir el implicado, no suele decir nada que el escritor de turno no sepa o pueda decir. Sorprendentemente su función no es la de aportar más datos, sino la prestigiar el acto y ofrecer una imagen de ecuanimidad y asentimiento general con lo que allí está pasando. Un apoyo, pero en el peor sentido de la palabra. Lógicamente resulta vital que este segundo personaje sea del mayor prestigio posible.
Además, lo que los escritores suelen decir sobre sus libros no suele ser nada excepcional que no se pueda conocer mediante la lectura del propio libro. En el mejor de los casos un puñado de anécdotas y poco más. Evidentemente si pensaron que tenían algo importante que decir ya lo pusieron en el libro, o se lo guardarán para otro. Cosa que frecuentemente deriva en el vicio de repetir lo que ya se está en el libro de turno.
La particularidad del hecho de escribir es que es algo completamente solitario. Es decir, uno escribe y está él y el texto. A diferencia de otras actividades culturales (teatro, música, etc…) no existe un público que permita el contacto directo. En el mejor de los casos se puede tener la satisfacción de saberse leído, pero no el mencionado contacto directo con los demás en el acto de la creación. A mi modo de ver esta soledad de la escritura es, generalmente de forma no confesada, algo que resulta insoportable a muchos escritores. Al mismo tiempo tenemos a la vanidad, tan frecuente en todos nosotros, que busca que el reconocimiento de los demás y a la que le resulta idóneo este contacto directo. Es por esto que extrañas fórmulas como la de la presentación de libros sirven para llenar estos vacíos aunque terminen siendo un “quiero y no puedo”.